出院琐事

八月十四日下午三点,飞机起飞,十二小时后,它将越过太平洋抵达北京。从七月九号出院之后,我和大洋彼岸的生活暂时说再见。 这段时间算是生活的一个空格,匆忙之中按下的暂停。

1 出院

时间回到7月9号。我特别不想出院。腿上的伤口还没愈合,整个小腿还有浮肿,移动都得坐轮椅,最重要的是,家里只能自己照顾自己。我把所有的疑虑说给任何一个来看我的医生。最好的结果是,转移到康复科,住进他们的单人房间,等可以走路后再回家。

早上有个康复科的医生过来了解情况。她问了我的保险信息,身体状况,以及回家之后有没有人照顾。她走的时候说,我去问问能不能把你转移到康复中心。然而下午一位外科的医生过来对我说,今天我应该就可以出院了。我惊恐地问怎么不能去康复中心了,她说康复中心需要有人照顾,但你在这边没人照顾,不符合条件。我心里万马奔腾:没人照顾不更需要在这里被你们照顾吗?

总之就是回家结局已定。最后那位外科医生过来看我最后一眼,同情地说,sorry honey,我能感受到你的担心,自己在家一定会很艰难。但是你的情况已经可以出院,不要担心太多!

不要担心个屁,这些外科医生就是急着把我弄出去。

晚上钱迪晨和李齐声来接我,一回到家突然我就不后悔了:跟家里相比医院简直像监狱一样。

2 崩溃

第二天下午我躺在床上给我妈视频。没说两句话突然嚎啕大哭,止都止不住。我妈说咋了,别哭啊。我把平板往床上一扣,继续哭。在医院我从来没这么哭过,顶多是心里难受小哭一下,这次跟洪水决堤一样。我妈说你歇歇,应该是脑震荡之后的抑郁表现,没事儿。我大哭着说我我也不知道为啥哭还停不下来。从小到大我哭得这么伤心有三次,一次是看见楼下有小孩儿掏燕子窝,我下去跟他们打了一架。打完就下雨了,抬头看着飞回来的燕子靠在窝里,想着它的小孩儿都被掏走了,现在又风雨交加,燕子一定特伤心,就嚎啕大哭。一次是高考成绩出来感觉自己上不了清华了,还有一次是在香港交换特孤独。反正这次哭应该也是情绪积到一个点上了,就崩溃了。

3 脑震荡

我出院时有轻微的脑震荡,医生叮嘱我说不要长时间盯着屏幕,也不要做需要大量脑力的工作,音乐也尽量少听,最好就是坐那儿发呆。我这么珍贵的大脑哪能一直发呆,从第三天开始我就受不了了,开始看长安十二时辰,闲的时候公放陶喆。脑震荡最明显的影响是我的视力下降,散光增加了。后来也尝试过玩游戏,不过游戏比看视频费脑子,玩一会儿就不行了:侧面证明追剧使人变傻而游戏不会。

我在医院跟我妈聊天的时候,我妈看我受伤,一直问我脑子有没有问题。我说脑子没事儿,腿骨折了。她说不行,要做CT,MRI仔细看看。给我的感觉是只要我不傻,缺胳膊少腿都行。为了测试到底有没有变傻,过了两周我去医院做语言康复测试。基本上就是IQ测试一样,测试长时记忆,短时记忆,认知水平。比如给你说一串数字,然后复述。或者跟你读一篇文章,复述。比较好玩的是有一项图形映射的测试,先给你看十个图形,然后它们对应数字一到十,然后给你满满一张纸的图形,你在下面写出相应的数字。可以看参考,但是在规定时间内写得越多越好。我做的时候没把所有图形写完,有点后悔,医生说够了够了,你这是我见过病人里写的最多的了。

之后做了更详细的Neuropsychology测试,不知道怎么翻译成中文。基本就是语言测试的扩展版,这次是一个心理学博士来做测试,时间也延长到三个小时,题目也更丧心病狂点,正常人也很难做好,比如给你一张漫画,看十秒钟,然后给你另一张漫画,你在上面圈出来和之前那张不一样的点。然后过了一个小时再给你一坨图案,问你哪些图案在一个小时前的漫画测试里出现过。

我知道就算我没有脑震荡我也做不好。反正应该是没有变傻。

哦还有,之后那个心理测试三个小时收费四千五百刀。人民币差不多三万块。美国医院贵得惊天地泣鬼神。

4 医院收费

在美国,我算是知道买保险得重要性了。这边医院不会放过任何一个能够收费的机会:康复复诊,你等了半个小时,医生过来,和你寒暄两句,拍一拍你的腿,说挺好继续康复——三分钟的时间,请缴费四百刀。当然,下周我们会再见面的!

不过有了保险就是另一回事了。几千块的会诊费只需要交一百块。搞得我都怀疑保险公司是不是跟医院有什么PY交易,没保险就使劲抬价。一个朋友跟我说他在斯坦福医院做手术住了一天院,住院费就十万刀,藐视世界任何一家豪华酒店。

5 康复训练

与美国医院惊天地泣鬼神的要价相符合的,是这里泣鬼神惊天地的医学水平。我在做完手术后一个月就可以脱拐行走了,一个半月(也就是现在)已经恢复到走路姿势和正常差不多了。在国内应该得三个月起步吧。除了医生高超的手术技术,很大一部分也归功于后续的康复训练。每周我会去两次康复中心,康复小哥会先评估我的康复状态,比如膝盖和脚踝能弯到哪种程度,承重能力多少;然后根据我的状况制定新的康复动作和计划。前两周的动作比较侧重脚的活动,比如脚踝四个方向的拉伸,抬小腿的练习,还有用脚趾搓毛巾。渐渐扩展到膝盖的练习,比如靠墙弓腿,双膝弯曲。刚开始几周我练习特别勤奋,每天三次;后来能走了之后,就觉得差不多了,整天瘫在床上看综艺。

6 娱乐活动

这一个多月我既不能长时间走路又没有车,80%待在家里。所有热门综艺已经被我啃光,给他们排个名:这就是街舞>乐队的夏天>中国好声音>中国新说唱。腿好之后一定要去报个街舞班。

其余的娱乐活动基本上只剩外出吃饭了。这一个月我充分体会到湾区生活的无聊。我住的地方是居民区,整个南湾一大片都是居民区:在科技公司工作的人在附近居住形成的区域,平房一座连着一座,没有什么城市气息。和钱迪晨同学打过一次狼人杀,上周也和朋友们去唱了回KTV,算是比较特殊的娱乐活动了。

7 静止

从我研究的最后一个项目到现在有快半年的时间了。春季学期我一直在忙乱七八糟的事,比如飞来飞去开会旅游,审稿,做课程项目,思考自己领域的大方向。我导师跟我说你的效率太快,休息一阵,等实习再开始研究。实习又意外收获这两个月的假期,生活被按了暂停键。现在我似乎都忘了怎么开始一个新项目了。我担心改日开始工作的时候,变成一个大脑空空的状态。这段时间看了这么多垃圾视频脑子应该也锈了点,人就是越来越颓废。

我在感觉快成为一潭死水的时候选择飞走。至少换个环境。躺在床上我也会想,这么研究下去,每天耗费脑子和精力,会不会太累了点。如果做个餐厅服务员,酒吧调酒师,或者送快递的,搞乐队的,没那么多自我压力,轻轻松松地干点事情,每天不会那么累也很富足。

不过好在我还可以透过写文字的方式来发泄一些自己的情感。

特别感谢这一个月带我出去吃的,玩儿的,帮助我的朋友们,没有你们我就发霉了:刘宇赢,李齐声,钱迪晨,任淼,龙浩民,戚航,王钦,毛顺福,张浩天,也谢谢翟老师和我老板对我的照顾。虽然我老板不会看我的文章,但是还是写一下。也谢谢陶喆,雷佳音和易烊千玺。

不说了,回国,高兴。



© Mingrui Zhang. All rights reserved.